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Я считала себя виноватой, когда Тимурик делал, по моему мнению, что-либо не так. Я думала, что это я его не научила, я пропустила, я ему недода​ла что-то. Я не научила его отдыхать. Он вышел из семьи трудоголиков. Я не считаю его отца, «потомка грузинских князей», причастным к воспитанию сына. Ни материальной помощи, ни моральной поддержки с его стороны не было. За все время жизни без отца я обратилась к нему за помощью толь​ко дважды. Мне очень хотелось, чтобы сыночек научился играть на пианино. Купить я не могла, так как еле хватало на жизнь. Просила его купить деше​вое пианино в комиссионном магазине. Отец ответил: «Пусть едет в Тбили​си и учится играть». Второй раз я к нему обратилась за помощью, когда сын учился в Ейском летном училище. Попросила купить куртку, чтобы Тиму-рику во время отпуска не ходить по городу в форме. Тоже отказал. Мы с мамой купили куртку, чего это нам стоило, один Бог знает.
И только когда отец увидел своего сына по телевизору, идущего в Крем​ле за Золотой Звездой в генеральской форме, сразу заплакал и плакал весь день. Не знаю, почему плакал «потомок грузинских князей», то ли потому, что не приложил никаких усилий к воспитанию сына, не помогал своему ребенку, что не делает чести ему и его предкам, то ли плакал от радости, что у него сын - генерал, Герой, забывая, что ко всему этому не причастен. С тех пор он следил за всем, что связано с сыном.
Президент Грузии Шеварднадзе разыскивал знаменитого летчика-гру​зина через объявление по телевидению, чтобы ему сообщили, где он, если кто знает. Через три дня отец Тимура пошел и сообщил, что это его сын, и он в Грузию не приедет. Он русский и служит своей России! Хотели поставить сына моего министром обороны Грузии. Несмотря на все это, сыну все-таки пришло письменное приглашение. Тимур отказался. В одной из газет жур​налист пишет: «Тимур решил остаться в России». Очень странно пишет жур​налист, потому что мой сын был русский и Родиной его была любимая Рос​сия, в которой он вырос, выучился, возмужал со своей русской матерью. В Грузии он был всего несколько раз. Обычаи грузинские он не принимал, так как вырастила и воспитала его русская мать, и, как говорят, впитал с молоком матери только русское. Впервые сыночек попросил разрешения съездить в Грузию, когда ему исполнилось 16 лет. Тимурик позже мне ска​зал: «Одна черта мне нравится у грузин. Они почитают мать». Ему нрави​лась эта черта, так как свою маму он держал всегда на пьедестале.
Когда Тимурик был еще маленький, Георгий Глонти (мать у него была рус​ская, отец грузин) мне дал совет сменить фамилию, так как он много имел неприятностей с грузинской фамилией, а был он полковник.
В дальнейшем это подтвердилось. Моего сына часто обижали только по​тому, что фамилия у него была грузинская.
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В то время фамилию сменить было невозможно без согласия отца, а отец был настроен против. Отец неоднократно обращался к юристам, хотел от​нять у меня ребенка. Его спрашивали: «Плохая мать?» ... «Мать хорошая», - отвечал.... «Вы бы могли забрать сына, если бы ваша жена была негод​ной матерью». Он думал, что, забрав ребенка, вернет меня. Он сказал: «Ну зачем мне ребенок без матери?» Осталась грузинская фамилия у сыночка.
Когда сыночек служил в г. Острове, поступила «разнарядка» на награды. В Советском Союзе предоставляли награды так, чтобы представители всех на​циональностей были отмечены. Вызвали Тимура и говорят: «Вотты получишь награду как грузин»... «Я русский, а не грузин, — ответил сын. —Мне орден как грузину не надо». Когда сына представляли к званию Героя, то Павел Грачев, посмотрев на представление, изрек: «Что, русского нет, что ли?» - и отстра​нил. Все-таки пришлось дать звание Героя и присвоить звание генерала, но позже.
Прилетев на Север, Грачев увидел, как Тимур летает, и спросил с восхи​щением: «Кто это так летает?». «Это тот генерал по фамилии Апакидзе, ко​торому Вы не подписали звание Героя России». Вероятно, стыдно было Пав​лу Грачеву, в то время министру обороны.
Уже после гибели Тимурика мне сказали: в одной из бесед с летчиком быв​ший министр обороны Павел Грачев признался, что ошибался по отношению к моему сыночку, отстранив представление к званию Героя России.
Много было неприятных случаев на эту тему. Мой сын не стремился к наградам. У него было другое стремление, другая забота, дело всей его жиз​ни - быть палубной авиации в России!
Словами не описать и не рассказать, во что выливалась эта забота! Чего это стоило моему сыну!
Взяв эту тяжелейшую ношу добровольно на свои плечи, он нес ее до кон​ца. Потому Тимур вместо трех-четырех полетов в день делал по 14 полетов.. Это «по секрету» мне рассказывали его любимые палубные летчики. Быва​ли такие дни, когда сын возвращался домой и вместо лица у него была бес​форменная маска. На мои вопросы он отвечал: «Надо, мама». Я ему как-то задала вопрос: «Сыночек, если никому это не надо, то почему тебе одному это надо?» - «Это моей России надо! Если я сейчас это не сделаю, то наша Россия и морская авиация будут отброшены на 100 лет назад».
Есть такие деятели, ученые, академики, которые доказывают, что мол, не нужна России палубная авиация. Она нам нужна! Пройдет какое-то вре​мя, все поймут это, а те, которые сейчас говорят, что палубная авиация не нужна, уже будут не у дел и спроса с них никакого, но вред они принесут большой.
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Те же наши «друзья» — американцы, сами решая с помощью мощного палуб​ного флота свои стратегические задачи, убеждают наших «умных», что нам па​лубная авиация не нужна и ничто не спасет нашу морскую авиацию.
Американский военный подошел к моему сыну, тогда еще полковнику, похлопав бесцеремонно его по плечу, нагло заявил: «Товарищ полковник, вам не удастся спасти свою морскую авиацию». Этот американский воен​ный заслуживал за нахальство получить по физиономии, я так думаю, но сын не опустился до уровня этого человека. Но был оскорблен до глубины души за себя и за Россию.
Когда расформировали дивизию на Севере, где комдивом был Тимур, то он это воспринял как личную трагедию.
Уже учась в Академии Генерального штаба, ребята из группы ему говори​ли: «Если бы мы тебя знали, как знаем сейчас, то дивизию эту не расформи​ровали бы». Он мечтал снова создать дивизию.
У Тимурика есть фотокарточка, где он прощается со знаменем расфор​мированной дивизии. Когда я увидела, как он целует знамя и его скорбную фигуру, то заплакала, не могла удержаться. Очень трудно быть матерью летчика, а палубного летчика — особенно тяжело. У меня не было ни мину​ты, ни секунды, чтобы я не переживала за моего дорогого сыночка. Для меня он навсегда останется моим мальчиком, нежным, ласковым, щедрым, доб​рым, и в то же время мужественным, бесстрашным, отчаянно смелым, бла​городным.
Ночью в Крыму я выходила в лоджию и смотрела, как летает мой сокол. Черное небо, звезды яркие сияют на небе, а мой Тимурик летает, делает высший пилотаж. Он был ярче всех звезд. У меня тряслись руки и ноги, лицо заливало слезами, и я молилась, чтобы Господь Бог спас моего сыночка! Как он летал! Я сразу узнавала, что летит он. Его полет я сравнивала с фей​ерверком, с молнией, с северным сиянием! Вы видели когда-нибудь на​стоящее северное сияние? За все годы, прожитые на Севере, я видела толь​ко один раз такое северное сияние, когда небо полыхало разноцветными огнями. Оторваться невозможно!
Жизнь моего сына — это гимн служения Отечеству!
Сердце мое было разрезано на множество кусочков, внутри все разры​валось от боли.
Господи Боже мой!
Помоги мне, научи меня, как мне жить дальше без моего сыночка, сними боль с моего разорванного сердца, прости меня!
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На похоронах не всем дали сказать последнее слово. Друзья Тимура под​ходили ко мне и говорили об этом. А быстро свернули всё после выступле​ния Владимира Абрамовского, первого инструктора моего сына. Он был как сумасшедший, кричал: «Убили Тимура, как убили Гагарина, Рохлина, Фе​дорова...». После этого выступления больше не хотели никому давать сло​во.
До этого было выступление Виктора Пугачева, нашего замечательного летчика-испытателя. Очень хорошие слова он говорил. Нина Михайловна Северикова, мать жены Тимурика, сказала: «Такие, как Тимур Апакидзе, рождаются не один раз в сто лет и не один раз в тысячу лет, а один раз на Земле!»
Подвиги, за которые награждают и присваивают звание Героя, совершают люди. Жизнь моего сына - это подвиг ежедневный, в течение всей его недо​лгой, яркой жизни. Ему было сорок семь лет. Он мне говорил: «Мама, я дол​жен передать все, что я знаю, а знаю очень много, ты живи, пожалуйста, пото​му что если ты уйдешь из жизни, то вслед за тобой уйду и я, мы настолько духовно связаны. Ты являешься моим ангелом-хранителем».
В минуты гибели моего любимого мальчика я смертельно захотела спать. Я себя тормошила, старалась встать, руками раскрывала себе веки, чтобы не уснуть, а мне нужно было включить телевизор в 12 часов дня. Он мне сказал по телефону, что летать будет с 12 часов до 12 часов 40 минут, а спать я захотела где-то без 15—20 минут до полудня. Дома я была одна, когда включила «Новости»...
Я быстро раскрыла входную дверь, чтобы люди могли войти, думала, сразу умру. Но мне пришлось пережить все самое страшное, страшнее смер​ти, что может случиться с матерью погибшего сына. Страшнее ничего нет. Это ад на Земле! Не дай Бог никому это испытать!
Мне надо написать книгу о моем сыночке, потому я живу. Пишу и как бы общаюсь с ним. Хочу написать отом, что очень разочаровалась в журналистах. Раньше я считала журналистов очень умными людьми, но, столкнувшись с ними близко, я поняла, что наряду с грамотными, образованными журналистами естц елая свора черных «пиарщиков», которые по заказу пишут всякую ерун​ду, лишь бы очернить человека, не зная ни его, ни его жизни. Всякую чепуху, так называемый «материал», они дают в номер. Сведения, заведомо ложные, называют версиями. Пишут по заказу, безграмотно, даже не согласовывая слова в этих грязно сплетенных версиях.
Бог им судья.
Жена Тимура, Леся, решила поговорить с неким «Михаилом Петрови​чем», якобы разговаривавшим с Тимуром; мол, Тимур сказал то-то и то-то. Оказалось, нет такого человека, никто его не видел и не знает о нем. Сочи-
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нили. Дальше почувствовали, что могут быть неприятности за заведомо ложные сообщения, подписались «Отдел преступности». Где он и кто его найдет, и почему он здесь объявился, а не там, где надо? Должно быть, стыд​но «пиарщикам», которых не берут на работу туда, где требуют достоверно​го освещения события, так они подвизаются где-нибудь и как-нибудь, по​лучая деньги за заказанные фальшивки: лишь бы замарать человека по за​казу и за это получить деньги.
Сегодня 19 августа 2001 г. — День авиации. Авиация — без Тимура; горь​ко, страшно, обидно, что его нет. Сегодня он должен был летать в Жуковс​ком. Дома у меня на дверях в комнате висит плакат, на нем авианосец «Куз​нецов», без Тимура. На стене висит фотография, на которой четко, ясно видна палуба авианосца. С палубы взлетает в бескрайнее небо Су-27К (Су-33). Стоит на «стенке» модель самолета Су-33. Такое чувство, как будто и «Кузнецов», и палуба в Саках, и модель на «стенке» осиротели. Ушло сол​нышко, которое все это делало веселым, энергичным, значимым.
Когда сыночек летал в Саках, я всегда была там, вставала ночью и утром рано, кормила его одна, если Леси не было, или вдвоем с ней, и, прово​див, молилась Господу Богу, чтобы спас моего мальчика. Его самолет, его полет я всегда отличала от других. Я знала, что это летит он, у его полета был свой почерк, стремительный и очень красивый.
До развала Союза в Саках Тимурик тренировал ребят, учил рукопашному бою и каратэ мальчиков и девочек гарнизона. Когда приехал в Североморск, то там тоже тренировал всех, кто хотел. Естественно, секция была бесплат​ной. В Крыму около сотни детей ждали своего любимого тренера и всей тол​пой шли на берег моря. Потом эти дети обращались за помощью к Тимуру, когда он уже был на Севере, просили, чтобы их приняли в секцию, которой он уже не руководил. После отъезда Тимура секция стала платной, никто не хотел заниматься с детьми бесплатно. Все дети выросли и всегда обраща​лись к Тимуру с уважением и большой любовью, продолжали делиться с ним своими радостями и бедами, приглашали на свадьбы. Родители де​тей, которые занимались у сына в секции, тоже всегда относились к нему с уважением . Ему требовалось два часа, чтобы дойти до дома, так как его останавливали его бывшие выросшие воспитанники и их родители, замет​но постаревшие. Все хотели с сыночком пообщаться. Он никого не оставлял без внимания. Позже Тимур следил за судьбой своих «каратистов», помо​гал им в их дальнейшей жизни.
Если он приходил на пляж (случалось такое иногда), то около него все​гда собиралась толпа людей, которые слушали его рассказы с большим ин​тересом. Одни отходили, другие окружали опять, и так без конца. Я иногда не
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Тимур — курсант Ейского летного училища

I Ь
выдерживала, подходила и говорила сыночку, чтобы шел искупаться, иначе обгорит на солнце. Он сразу шел купаться. При выходе из моря его опять жда​ла толпа. И так каждый раз.
Тимурик не был в отпуске три года подряд. Не использовал отпуск перед учебой в Академии Генерального штаба. Ждали Бориса Ельцина на Север. Вместо отпуска все внимание Тимура было направлено на полеты. Тимур хотел, чтобы Ельцин увидел палубных летчиков и обратил внимание на па​лубную авиацию. Приезд президента откладывался, и Тимур остался без отпуска. Приехал в Москву - и сразу в Академию. После года обучения у него отпуска тоже не было. У него душа болела за полк палубной авиации, и он вместо отпуска опять улетел в Саки и там сам летал, чтобы не утратить навыки, и тренировал опытных и совсем молодых летчиков, только что при​шедших. За все это ему не платили. Потом снова учеба. Во время учебы в Академии он умудрялся налетать положенные часы, где только и как толь​ко мог.
Закончив Академию Генштаба, он снова без отпуска, без отдыха улетел в Саки. Он сильно переживал за палубный полк. Так что в отпуск ему было ни​как нельзя. Вот и получилось три года без отпуска.
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По окончании Академии ему не отдали документы, потому что своей квар​тиры у сыночка не было, а общежитие, где они жили, он не освободил, так как не мог допустить, чтобы бедствовала семья. В течение пяти месяцев гене​рал, Герой России не получал зарплату, потому что в Академии не отдали до​кументы на право получения денег. Все его подчиненные в Саках получали командировочные по 20 у. е. вдень, Тимур работал бесплатно. Ему не запла​тили. Когда Тимур с семьей приехал в Москву с Севера, в Академии не выда​вали зарплату четыре месяца. Все испортили желудки - и Тимур с Лесей, и Женечка с Марийкой. Много можно писать о несправедливостях, с которы​ми пришлось столкнуться моему Тимурику.
Все письма, которые сыночек посылал нам, я сохранила. Дома целый ар​хив. Некоторые из них приведу, чтобы дать представление, о чем думал, мечтал мой сыночек, учась в Ейском высшем летном училище, как дальше формировался его характер.
Письма Тимура
Здравствуйте, дорогие мои мамусенька и бусенька!
Получил вашу телеграмму. Не беспокойтесь, у меня все хоро​шо. Медицинскую комиссию прошел без труда. Снимок пазух носа и барокамеру оставили до лучших времен, когда мы сдадим экзамены. Вчера (10 июля) писали математику (алгебру и гео​метрию письменно), написал все. В нашем училище нам самосто​ятельные работы давали намного труднее и на полчаса, а тут три часа дали. 13-го июля устная математика (алгебра и гео​метрия устно). Устной алгебры в Л НУ не было, не знаю, сумею ли. Ничего не готовлю. Здесь очень жарко. Заступил опять в наряд (уже в третий раз). Прошло семь дней, как я начал пи​сать письмо. Простите меня, блудного сына. Сдал обе матема​тики: устная — 5, письменная — 5.
Вчера писали сочинение, оценки еще не объявили. 20-го июля будет физика. Сегодня утром был психический отбор (способ​ность летать, реакция и т. д.). Такого препятствия я никак не ожидал. После физики будет индивидуальный психотбор. Баро​камера здесь другая (не как у нас была), намного сложнее. Под давлением заставляют еще кое-что делать, вообще тяжело. Оказывается, чтобы стать летчиком-истребителем, мало иметь крепкое здоровье и хорошо учиться, нужны еще опреде​ленные качества.
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Тимур — атакует
Не беспокойтесь за меня, у меня все хорошо: голова не болит, желудок работает, насморк прошел — вообще акклиматизиро​вался. Обидно будет, если из-за какого-то снимка или психотбо-ра отчислят. Сегодня не очень хорошо у меня получилось, не знаю, что дальше будет.
Мамусенька, если у тебя есть еще время от отпуска, уезжай немедленно отдыхать и бабусю пошли, куда она хочет. За меня не переживайте. Отсюда я ни за что не уеду, если только под конвоем выгонят и повезут домой, а в Военно-морской флот я обязательно вернусь, обязательно. Сейчас решается вопрос (от нас это не скрывают) — переделывать или нет Ейское учили​ще в Военно-морское училище летчиков. В Училище Попова мне было бы хорошо, я это знаю, но здесь я попал в «свою тарелку».
Привет всем ребятам и нахимовцам (особенно В. Похилько и Коле Белову). Привет, дяде Коле.
До свидания, мои дорогие. Целую и обнимаю. Ваш Тимур
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